
Avant-propos (invitation à la lecture)
Le 9 juillet 2018, ma mère est morte. J’avais vingt-sept ans. Je n’avais 
jamais encore fait l’expérience de la perte. Le deuil ; je ne connaissais 
pas. Jusqu’alors j’avais vécu à l’abri.
À l’heure où j’écris ces lignes, mon fils a quelques mois, et je ne sais 
pas encore ce que cela veut dire « être père ». Ce que je sais 
simplement, c’est que pour le moment je me suis efforcé d’être un 
fils, loyal, bon, avec ses écarts et ses violences, un fils, et qu’il me 
faudra dès lors endosser un autre rôle. Ce que je sais simplement, 
aussi, c’est que le monde dans lequel mon fils arrive est un monde de 
beauté et de souffrance.  
Ce que je sais, c’est que je porte en moi un monde en héritage et,  
en testament, celui que je lui laisserai. Et je sais que cela relie 
quelque part ma mère et mon fils, d’un fil invisible et souterrain.  
Et pourtant,  je sais aussi que ma mère et mon fils auront des vies 
inconciliables, que mon fils ne pourra pas être comme ma mère et 
mon père un parfait explorateur de classe moyenne, eux qui 
épinglaient dans le bureau des petites punaises sur une carte murale 
aux endroits du monde où il et elle s’étaient rendu·e·s. Nous arrivons 
à une époque où nous devons tendrement faire le deuil de l’époque 
précédente. Parce que le temps que nous vivons est le temps de la 
fin. Ce qui n’est pas synonyme de la fin des temps, mais simplement 
d’un temps qui ne peut plus se vivre comme un infini, une croissance 
à perte et outrance. La flèche de l’histoire s’est cassé les dents contre 
la cible du progrès. Raté. Nous sommes des contemporain·e·s du 
temps de la fin et c’est notre devoir de ne pas devenir des 
contemporain·e·s de la fin des temps.

Longtemps ma mère m’est revenue en rêve. Je me souviens de nos 
rencontres. C’est d’ailleurs souvent dans la forêt, juste à côté de la 
maison où j’ai grandi avec mes sœurs, enfant, que celles-ci me 
survenaient. Dans cette forêt ma mère m’apparaissait presque 
normale, les yeux pas tout à fait livides, les paupières pas tout à fait 
closes, le souffle pas tout à fait froid.  
Dans mes rêves, nous marchions des heures durant à travers les bois, 
les sous-bois, à travers les conifères, qui avaient toujours été pour ma 
mère et moi comme des camarades de classe.  

Parce que la forêt avait toujours été notre terrain de jeu.  
Nous marchions des heures durant à contempler leurs feuilles,  
leurs bruissements, leurs chants. Longtemps, à la suite de ces 
rencontres, j’imaginai que ma mère était une biche. Qu’elle n’était 
pas vraiment morte, mais siégeait quelque part avec les siens et les 
siennes, les aïeux, les parti·e·s, quelque part, dans un coin de  
la forêt. Encore aujourd’hui, lorsque je pense à ma mère,  
je pense aux sapins enneigés, aux routes terreuses où passent de 
petits caniveaux pour faire rouler la pluie, aux longs couloirs à 
travers les fougères tracés par les sangliers.

Ces rencontres avaient-elles un sens ? Je ne sais pas.  
Mais je sais que par celles-ci, ma mère m’invitait à un chemin long 
et périlleux, à un chemin qui me deviendrait familier : le chemin du 
deuil, ce chemin que quelque part je devrais trouver seul ; ce chemin 
impraticable. Faire le deuil impossible d’elle et de son époque.

Un jour, dans un rêve, ma mère n’est pas venue.
En lieu et place de son corps fatigué ; la forêt seule.
Mais ma mère n’avait pas disparu. Comment aurait-elle pu manquer 
à nos rencontres, elle qui ne manquait jamais un appel téléphonique 
de son vivant ? Non, ma mère était devenue la forêt.

Pour l’enfant que j’étais, ma mère était ma cabane.
Pour l’enfant que j’ai à présent, que ma mère ne connaîtra pas, 
quelle cabane ai-je à offrir ?
Quel monde plus habitable ?

J’écris cette histoire pour ma mère.
Pour mon fils.
Pour l’enfant que j’étais et l’adulte qu’il deviendra.

Guillaume Cayet
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Je viens de la campagne.
Depuis gamin, j’écris sur les 
arbres. À l’école primaire, au 
couteau, nous gravions nos noms 
avec mon amoureuse de l’époque 
dans l’écorce d’un sapin.  
Puis plus tard, une fois 
devenu auteur, j’ai eu l’envie 
pulsionnelle et répétitive de 
plonger mes personnages dans 
l’univers sylvestre. La forêt,  
ses habitant·e·s: humains 
et non-humains. La forêt a 
toujours été pour moi un espace 
poétique et politique. 

Poétique, car elle me rappelait 
mes nombreuses pérégrinations 
enfantines, mes dérives. 
Politique, car juste à côté de 
chez moi la défense d’un Bois 
à Bure était devenue le fer de 
lance d’une contestation plus 
massive contre l’installation 
d’un centre d’enfouissement de 
déchets radioactifs. 

Partout, la forêt dialogue 
avec nos utopies. Partout, la 
forêt a toujours été l’endroit 
d’expression de nos désirs. 
Gamin je me souviens qu’avec 
David Claude, qui était le 
seul jeune de mon âge dans le 
village, nous passions du temps 
à nous construire des cabanes 
dans les bois, puis passions du 
temps également à les détruire. 
C’était pour nous le sentiment 
le plus puissant qui soit, 
détruire ce qui seul formait 
pour nous un monde habitable: 
la forêt. Un lieu des 
possibles.  
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Guillaume Cayet

Guillaume Cayet est né en 1990. Après des études 
universitaires et théâtrales à Metz et à Nancy, 
il intègre le département écrivain-dramaturge 
de l’ENSATT à Lyon. Il a écrit une vingtaine de 
pièces de théâtre dont certaines sont publiées aux 
Éditions Théâtrales et mises en ondes par France 
Culture. 

En 2015, il co-fonde avec Aurélia Lüscher la 
compagnie Le désordre des choses pour laquelle il 
écrit les textes de B.A.B.A.R le transparent noir, 
Les Immobiles, Innocent·es, Neuf mouvements pour 
une cavale, spectacle joué en Comédie itinérante  
en 2020-2021 et La comparution (la hoggra) présenté 
à La Comédie de Valence en 2021. Guillaume Cayet 
collabore également avec Julia Vidit (metteuse en 
scène et directrice du CDN de la Manufacture Nancy-
Lorraine), pour laquelle il écrit et adapte des 
pièces notamment C’est comme ça (si vous voulez) 
d’après Pirandello. 
Il travaille également avec l’auteur/metteur en 
scène Guillaume Béguin et le Collectif Marthe.  
En 2021, dans le cadre de Quartiers libres  
(au CDN de Nancy), il écrit les monologues Trois 
fois Saly et The Winner takes all (je disparais) 
pour les acteur·rice·s Marie-Sohna Condé et 
Aurélien Labruyère. La même année, il écrit et 
met en scène Grès (tentative de sédimentation) 
et tourne dans le cadre de l’O.V.N.I. (Objet 
valentinois non identifié au CDN de Valence) son 
premier court-métrage, déserter.  
Il écrit également Trois vies, un texte mis en 
voix par la comédienne Cécile Bournay, présenté à 
Valence.

En 2023, il écrit et met en scène Jeune mort créé 
au Festival d’Avignon dans le cadre des Vive le 
sujet ! Tentatives - avec le musicien Karam Al 
Zouhir et prépare une série radiophonique pour 
France Culture. 
Il travaille également à l’écriture de Nos 
empereurs, un conte fantastique autour de la 
Françafrique. 
En 21-22 et 22-23 il présente des créations 
participatives avec des détenus du Centre 
pénitentiaire de Valence autour de la figure 
mythologique d'Ulysse.

Guillaume Cayet est membre de l’Ensemble artistique 
de La Comédie de Valence, Centre dramatique 
national Drôme-Ardèche.



Un lieu des rêves. Un lieu d’utopie. 
Un lieu d’évasion. Le lieu de nos 
imaginaires. Nous passions notre temps 
à détruire ce que nous construisions, 
peut-être pour mieux le reconstruire 
derrière. 

D’ailleurs, nous entretenions avec 
cette forêt qui bordait notre village 
un rapport ambigu: la forêt nous 
appelait (nous en rêvions la nuit comme 
d’une chimère) en même temps qu’elle 
nous repoussait. 
S’y côtoyaient des fantasmes de liberté 
pure — sans entrave, une vie nue 
dans les bois — et des bunkers de la 
Seconde Guerre mondiale.



Aujourd’hui, je côtoie énormément de 
littératures éco-féministes,  
de pensées d’écologie radicale.  
Je crois que c’est la seconde impulsion 
de ce spectacle. Parler pour une 
fois d’environnement. Parler pour une 
fois, dans mon écriture, de solution 
à la «crise climatique». Parler pour 
une fois de comment sortir la tête 
haute des brouillages politiques dans 
lesquels notre société est engluée. 
Et pour cela, ramener encore ces 
réflexions à ma propre expérience de 
gamin dans les bois.

Dans Le temps des fins, il est question 
de tout cela. D’utopies et de forêts.
De fin d’un monde, de désastre annoncé, 
et surtout, et toujours, de luttes.
Car face aux annonces collapsologistes 
d’un effondrement programmé, d’un monde 
en sursis, quelles armes avons-nous 
pour lutter ?
Le temps des fins sera le récit de ces 
hommes et femmes sans monde, pris·e·s
au piège entre un monde qui tarde à 
mourir et un autre qui tarde à naître.

Le temps des fins sera donc un 
spectacle autour de l’écologie 
politique, ou plutôt de l’écologie 
radicale. Ce ne sera pas du tout un 
spectacle sur l’effondrement, sur la 
collapsologie, mais au contraire un 
spectacle sur toutes ces brèches de 
possibles qui s’ouvrent dans notre 
société actuelle et qui sont refermées 
par l’ordre, par l’État, le plus 
souvent violemment.
Ce sont ces brèches-là qui 
m’intéressent. Ces brèches-là qui 
pensent déjà, à l’intérieur de notre 
monde vieillissant, un monde plus 
habitable. Puisque de toute façon, les 

mondes de rechange n’existent pas. 
Qu’il n’y aura pas d’autre monde. 
Trouvons, une fois encore, d’autres 
façons d’habiter celui-ci.

En filigrane du temps des fins, 
expression empruntée au critique 
littéraire américain Fredric Jameson, 
cette pensée: « il semble plus facile 
d’imaginer la fin du monde que la fin 
du capitalisme ». Si la fin du monde 
nous semble plus préhensible parce 
que nous en possédons des images et 
des représentations, il nous reste 
justement à produire des images et des 
imaginaires de ce que pourrait-être la 
fin du capitalisme.

Le temps des fins, à sa toute petite 
échelle, tente d’en offrir une
représentation.

Guillaume Cayet, avril 2023
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Ve 24.05 et Sa 25.05.24 - 21h 
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Soulèvement
Tatiana Julien 

Danse
Me 29.05.24 - 19h  
Je 30.05.24 - 21h
Ve 31.05.24 - 21h - Représentation 
suivie d'un DJ set par Still Diggin 
La Comédie

La Fleur de Buriti
Renée Nader Messora, João Salaviza 

Film 
Je 30.05.24 - 20h  
LUX Scène nationale

L'Agora de La Comédie
Tünde Deak 
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Débat
Ve 31.05.24 - 19h  
La ComédieFrédéric Gros 

Résister aux esthétiques de la soumission : 
la désobéissance comme forme et sujet de la création 
contemporaine 
Frédéric Gros / Patricia Allio, Guillaume 
Cayet, Tatiana Julien / Tünde Deak
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Rencontre, débat
Sa 25.05.24 - 18h 
La Comédie 

Utopie/Dystopie climatique 
Dépasser la peur pour rêver le futur
Leïla Cassar, Raphaël Gautier / Maxime 
Mansion, Pauline Noblecourt

Lecture 
Sa 25.05.24 - 16h 
La Comédie

Les Avant-scènes
Théâtre, restitution 
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La Comédie

Le nom du monde est forêt
Ursula Le Guin / Alice Zeniter / 
Maxime Touron / Symo Reyn
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