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Résumé

Note d’intention 

Nos Empereurs est une saga familiale décoloniale. Sous la forme d’une grande 
fresque humaine, au réalisme tantôt cru tantôt magique, Nos Empereurs 
raconte l’histoire d’une famille française au Bénin, depuis son arrivée en 
1892 à nos jours. Missionnaires, militaires, mercenaires et expatrié·e·s 
se côtoient dans cette fable aux allures de conte fantastique. En creux, 
c’est, avant toute chose, l’histoire d’une terre spoliée, de peuples 
dominés, l’histoire de luttes et de soulèvements anti-coloniaux que ce 
spectacle raconte. Nos Empereurs nous plonge au cœur de la présence blanche 
et française au Bénin, avec ses fantômes, ses amazones, sa tristement connue 
route des esclaves, ses œuvres pillées puis restituées, ses vampires blancs 
et ses empereurs tyranniques. Une tentative théâtrale poétique et politique 
d’écrire une certaine histoire du colonialisme et du néo-colonialisme.  
Sur scène, dans un décor unique (tour à tour dispensaire, bar colonial 
et hôtel d’expatrié·e·s), entouré d’une dizaine de comédien·ne·s et de 
musicien·ne·s, Guillaume Cayet oppose à la violence de l’Histoire et au 
fatalisme de la réalité une écriture scénique, littéraire et musicale 
autopsiant le monde pour y découvrir les possibilités de sa transformation. 

Pour la première fois, je veux écrire une pièce sur le pouvoir, une pièce 
shakespearienne, avec ses empereurs, ses fantômes et ses soldats. Je veux 
enquêter sur notre part sombre, et pour cela, revenir sur le passé colonial 
de la France, au Bénin, mais également sur son continuum contemporain. 
M’intéresser à ce fait étrange, violent et pourtant complètement admis dans 
la société française: nous avons colonisé au nom de la «civilisation»,  
et nos entreprises françaises continuent de «coloniser» le sol africain.  
Du missionnaire, au mercenaire, jusqu’à l’industriel ·le et ses expatrié·e·s. 
Du soldat-colon du 3e Empire aux barbouzes de Charles Pasqua jusqu’aux 
représentant·e·s de l’Empire Bolloré. M’intéresser à ce triple mouvement: 
l’arrivée des Français·e·s en Afrique et le déploiement colonial, puis 
l’époque des Indépendances, où la «décolonisation» n’aura été qu’une 
privatisation de la colonisation (pour reprendre les mots d’Achille 
Mbembé), et enfin l’époque actuelle, marquée par la continuité coloniale 
et la compréhension par le «Sud Global» que la décolonisation n’a jamais 
vraiment eu lieu (2024). M’intéresser à la question de l’Empire français; 
de sa naissance et son déclin supposé. Car c’est bien de cette nostalgie 
d’Empire-là que le Rassemblement National et ses soutiens ne cessent de 
parler. D’une France qui, semblait-il, comptait dans le monde parce qu’elle 
le dominait. C’est ce poumon poisseux que ceux-ci ne cessent de tenter de 
faire battre. Enquêter sur cette époque où nous avons «racialisé», où les 
écrits de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, notamment, ont 
créé la race. Parler ici de cette France civilisatrice qui, en «civilisant», 
n’a rien trouvé d’autre que sa propre barbarie. Parler de ce continent que 
nous avons spolié, humilié, cartographié, découpé. Mais aussi de ces corps 
qui ont lutté contre l’envahisseur. “Attaquer la terre et le soleil” dit 
l’auteur Mathieu Belezi. En tant qu’auteur blanc et français, je veux parler 
de cette part du monde. De ce monde-là. Des blanc·he·s. Des blanc·he·s au 
Bénin et ailleurs. Des petits empereurs. De ce que certain·e·s ont fait  
«Au nom de la France». Nos Empereurs se présente donc comme une saga 
familiale, une grande fresque décoloniale. Un spectacle épique, miroir  
d’un de mes précédents spectacle; B.A.B.A.R (le transparent noir).  
Et quelque part, cette épopée, ces corps qui nous seront représentés, seront 
les nôtres. La France. Qui pourrait être aussi la Belgique, l’Allemagne, 
le Portugal, les Pays-Bas, l’Angleterre. Car les Empires ne sont pas morts, 
loin de là. Ils se perpétuent, changeant continuellement de forme, toujours 
à la limite de la légalité. Car oui, nous avons sans doute changé de 
formes mais jamais de regards sur le continent africain. Nous le «dominons» 
toujours. Nous continuons à y être de parfaits explorateur·rice·s: 
culturel·le·s et économiques. Nos Empereurs se veut une pièce-fleuve. Une 
enquête poétique et politique sur le passé de la France dans ses anciennes 
colonies et sur la survivance actuelle et déguisée de son Empire.
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Colon français en 1890

Colon français en 1960

Expatrié français en 2024
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Enjeux dramaturgiques   

Une saga décoloniale

Une histoire de spoliation 

Un conte fantastique 

Nos Empereurs est une saga décoloniale, mais également une saga écologique. 
Elle s’intéresse à l’Empire français, à la question coloniale, et surtout 
au rapport que la France a entretenu et continue d’entretenir avec ses 
anciennes colonies. Un rapport où les intérêts économiques font les 
intérêts politiques. Dans Nos Empereurs, il est question de terre et de 
territoire, de cartes, de tracés, car il faut bien le rappeler, le désir 
d’Empire est avant tout un désir de possession, un désir de terre, une folie 
extractiviste. En arrivant en Afrique, les Français·e·s ont spolié des 
forêts, troué la terre, accaparé des territoires, signé des traités pour 
étendre leur emprise selon les volontés signées en 1885 à la Conférence de 
Berlin. Un «Eden blanc», qu’ils n’ont cessé de s’auto-légitimer.  
Ainsi, la colonisation et son continuum sont avant tout un rapport au 
foncier, un rapport à la terre. C’est de ce rapport-là dont Nos Empereurs 
parle; comment nous avons spolié des terres, comment nous avons garanti 
nos intérêts de spoliation, et comment nous continuons à les garantir. 
Ce spectacle tire donc un pont entre deux de mes précédents spectacles: 
B.A.B.A.R (le transparent noir) et Le temps des fins. Il parle de  
dé-colonialisme et d’écologie, ou pour reprendre les mots du penseur Malcolm 
Ferdinand, spécialiste d’écologie décoloniale, d’une certaine « manière 
d’habiter la terre, d'un monde où certains font du bénéfice en exploitant la 
Terre et les humains comme en maintenant les injustices que d'autres, eux, 
subissent.»

Aujourd’hui, partout le capitalisme vieillissant tente encore une fois de 
survivre dans de grands projets inutiles; ici en France, mais également 
dans les Afriques. Parce que le capitalisme est appropriation de terres, 
il a sans cesse besoin pour se renouveler d’accumuler, là où il le peut 
le mieux, des territoires, des espaces. C’est le cas du projet de Total 
en Ouganda, ou d’autres projets d’entreprises françaises (pipeline, mine 
d’uranium, etc…). Encore une fois la méthode est la même: posséder la terre, 
s’approprier les sols, anéantir le vivant, subordonner les femmes et les 
hommes. C’est pour cette possession que l’Europe a racialisé. C’est parce 
qu’elle a expulsé des peuples de leur terre, qu’elle a asservi par le fusil 
des travailleur·se·s forcé·e·s, que les pauvres que les premiers colons 
rencontraient sont devenu·e·s des Noir·e·s et que nous sommes devenu·e·s des 
Blanc·he·s. La mission civilisatrice n’était pas philanthropique: elle était 
censée légitimer notre position, notre domination. Pourquoi aurions-nous le 
droit de spolier, d’asservir ces peuples s’ils étaient nos égaux? C’est pour 
cela que nous les avons infériorisé·e·s. C’est cette dynamique extractiviste 
dont la France a continué de servir les intérêts au sortir des Indépendances 
et encore aujourd’hui.  

Reprenant cette idée d'un capitalisme qui ne cesse de se réinventer pour ne 
pas mourir, je m’intéresse dans Nos Empereurs à la figure des vampires et 
des revenant·e·s, ou pour le dire autrement, j’y tente un marxisme gothique. 
Très inspiré par les écrits du penseur Walter Benjamin, je crois que 
nous pouvons élaborer des histoires où le conte et le fantastique peuvent 
raconter le réel, où l’imagination peut raconter et transformer le monde. 
Nos Empereurs fera Histoire en racontant des histoires, un matérialisme 
historique sensible à la «dimension magique des cultures passées, au 
moment noir de la révolte, à l'éclair qui illumine le ciel de l'action 
révolutionnaire» (Margaret Cohen). Une représentation théâtrale qui ne 
soit pas simplement représentation du passé, mais tentative d’écriture de 
nouveaux mythes, un peu à l’image du film Atlantique de Mati Diop,  
où les personnages féminins sont comme des Érinyes. Tenter d'ouvrir des 
ponts esthétiques et dramatiques entre les fantômes et les vivant·e·s. 
Tenter de transcrire par la métaphore, par le poème, notre rapport au monde. 
Les premiers colons missionnaires étaient très inspiré·e·s par l’Atlantide, 
par les cités perdues, sûr·e·s de trouver dans les Afriques un Eden, une 
terre vierge, un paradis sur terre. Je questionnerai cette cité perdue. 
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Une famille, un lieu unique,  
un siècle

Dans Nos Empereurs, je m’intéresse à l’histoire d'une famille de colons 
français, ayant vécu au Bénin. Je raconte dans un espace qui se modifie 
au fur et à mesure des époques plus d’un siècle d’histoire. Je jouerai de 
l’ellipse et de la narration pour faire avancer les époques, naviguant tour 
à tour entre théâtre dramatique et épopée. Cinq périodes pour le moment se 
succéderont; l’époque des pionniers (1892), l’époque des premiers colons 
(1900-1918), l’entre deux-guerres (1920-1940), les Indépendances (1940-
1960), et La survivance coloniale (1960 à aujourd’hui). Chaque période aura 
son propre développement dramatique autour d'une figure de cette famille de 
colons français. À la fin de l’histoire, Nos Empereurs racontera donc, à la 
manière d’une saga familiale, une histoire de la colonisation et de l’Empire 
français, vue du côté du pouvoir ou plutôt des Empereurs.

Un dispensaire colonial en 1885

Un bar colonial en 1960

Expatrié français en 2024

Un bar pour expatrié·e·s en 2024
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Inspirations 
esthétiques    

L’espace

La vidéo  

Le son 

Dans Nos Empereurs, je travaillerai avec un décor unique. Celui-ci 
représentera tour à tour un campement, un dispensaire, un bar, un hôtel 
d’expatrié·e·s. Le temps s’écoulera à l’intérieur de ce lieu, les actions 
s’y succéderont. J’aimerais y représenter le temps qui passe, les murs qui 
s’effritent, les couleurs qui changent. Des circulations, des vies.  
Des présences. Quelque chose de très tchekhovien. Le drame ici sera celui 
de la vie. J’aimerais que nous puissions raconter plus d’un siècle dans ce 
lieu. J’aimerais que nous voyagions avec ces murs comme dans un film.  
Un huis-clos historique. Poser deux yeux et s’attarder. Pour ce faire,  
j’ai demandé à Cécile Léna, m’ayant accompagné sur mon précédent spectacle 
Le temps des fins, de signer la scénographie de Nos Empereurs. Cécile Léna 
construit des boîtes scénographiques, travaillant la perspective et le 
réalisme onirique du quotidien. Son lyrisme visuel accompagnera l’écriture 
de la pièce et nous plongera dans un espace-monde, non loin métaphoriquement 
des ténèbres. Un espace où le réel s’évoquera plus qu’il ne se représentera, 
pour laisser une place totale à l’imaginaire du·de la spectateur·rice.  
Je rêve d’un espace laissant la place aux perspectives, à la dissimulation, 
à d’autres espaces: une chambre, un vestibule, une petite scène, une 
piscine. Je rêve que des fantômes y apparaissent, que des prophéties y 
soient contées. Je rêve ici d’une boîte à jouer pour le regard et les corps. 
D’un lieu haptique où poser les mots. 

Comme dans mes précédents spectacles, je travaillerai le son, la vidéo et 
la lumière pour faire de l’espace de représentation un espace immersif. 
Certaines scènes et présences seront travaillées en vidéo. J’imagine 
également que des parties plus narratives puissent tour à tour être filmées 
en gros plan ou puissent évoquer l’extériorité du lieu: des arbres, de 
l’eau, de la terre. Reprenant le principe de la caméra obscura d’Abelardo 
Morell, je travaillerai à inventer des espaces extérieurs au sein même de la 
scénographie. La vidéo (archive, documentaire, film) a été très importante 
pour tenter de raconter et de témoigner de ce que faisaient les colons, puis 
militaires français, au nom de la France et de ses intérêts. J’appuierai 
cet axe en travaillant avec des images d’archive pour raconter le temps qui 
passe, entre les époques notamment et durant les ellipses. 

Très inspiré par le cinéma, je travaillerai chaque partie avec un grain 
lumineux particulier, quasi-photographique, un nuancier de couleurs. 
J’aimerais travailler sur trois impressions colorimétriques. Dialoguer 
entre le noir et le blanc, le sépia, et une image plus vive. Enfin, 
j’imagine aussi qu'un travail vidéo sera mené sur le versant fantastique 
de la pièce. Les prophéties, les hallucinations des personnages, donneront 
lieu à la projection de visage sur des rideaux, comme en surimpression. 
Je souhaiterais qu’à la fin de la pièce, les fantômes, les spectres et les 
revenant·e·s puissent habiter l’espace comme des présences, au même titre 
que les acteur·rice·s. Nos Empereurs s’écrira esthétiquement comme un conte, 
un long conte fantastique. Je veux amener les spectateur·rice·s au cœur des 
logiques coloniales dans un espace étouffant, baigné de contrastes, où la 
violence des mots trouvera son dialogue dans la précision des signes et de 
la forme. 

J’accentuerai le côté poétique de ce spectacle par la présence de musique-
live sur scène, que cela soit par l’intermédiaire d’un musicien·ne ou 
d’acteur·rice·s-musicien·ne·s (cela reste à déterminer). La musique 
accompagnera le spectacle de façon intradiégétique; des chanteur·se·s 
et musicien·ne·s seront invité·e·s à se produire dans l’intérieur de cet 
espace. Cela renforcera l’immersion des spectateur·rice·s dans cet objet 
esthétique. La musique emportera le récit dans une forme ultra-dramatique. 
C’est le langage théâtral que je cherche depuis mes premiers spectacles. 
Faire dialoguer la musique et la parole. Faire de la musique une pulsation. 
Faire du texte une partition musicale. J’écris baigné de musique. Mes textes 
sont emplis de rythme. Dans Nos Empereurs, la musique-live épaissira le 
caractère épique de la fiction. Je travaillerai à rechercher des musiques 
d’époque. Très admiratif d’œuvres comme Le Bal du Théâtre du Campagnol 
(1981), Rwanda 94 du Collectif Groupov (2000), la musique accompagnera ce 
spectacle pour lui offrir toute sa puissance lyrique. 
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Un avant poste du progrès, d'Hugo Vieira da Silva

Tabou, de Miguel Gomes

Pacifiction, d'Albert Serra
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Guillaume Cayet est né en 1990. Après des études universitaires et théâtrales 
à Metz et à Nancy, il intègre le département écrivain-dramaturge de l’ENSATT à 
Lyon. Il a écrit une vingtaine de pièces de théâtre dont certaines sont 
publiées aux éditions Théâtrales et mises en ondes par France Culture.

En 2015, il co-fonde avec Aurélia Lüscher la compagnie Le désordre des choses 
pour laquelle il écrit les textes de B.A.B.A.R (le transparent noir), Les 
Immobiles, Innocent·es, Neuf mouvements pour une cavale et La comparution (la 
hoggra) produit par La Comédie de Valence en 2021 et présenté notamment à la 
MC93-Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis. Guillaume Cayet collabore 
également avec Julia Vidit (metteuse en scène et directrice du CDN de la 
Manufacture Nancy-Lorraine), pour laquelle il écrit et adapte des pièces 
notamment C’est comme ça (si vous voulez) d’après Pirandello. Il travaille 
également avec l’auteur, metteur en scène Guillaume Béguin et le Collectif 
Marthe.

En 2021, il écrit et met en scène Grès (tentative de sédimentation) et tourne 
dans le cadre de l’O.V.N.I. (Objet valentinois non identifié au CDN de 
Valence) son premier court-métrage, déserter. 

En 2023, il écrit et met en scène Jeune mort créé au Festival d’Avignon dans 
le cadre des Vive le sujet! Tentatives - avec le musicien Karam Al Zouhir.

En mai 2024, il crée le spectacle Le temps des fins à La Comédie de Valence, 
qui est notamment présenté à Théâtre Ouvert et au Théâtre de la Cité 
internationale à Paris en 24-25. Il travaille également à l’écriture de Nos 
Empereurs, un conte fantastique, qui sera créé en avril 2026 à La Comédie de 
Valence.
Il écrit actuellement une série radiophonique pour France Culture Nous étions 
grands ensemble et travaille à l’écriture de son premier roman et de son 
premier long métrage.

Guillaume Cayet est membre de l’Ensemble artistique de La Comédie de Valence, 
Centre dramatique national Drôme-Ardèche.

Guillaume Cayet 
Théâtre, littérature
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Également disponibles en 25-26

Le temps des fi ns
Guillaume Cayet
Création le 22.06.24 

L’Art de la joie
Goliarda Sapienza / Ambre Kahan 
Création le 08.11.23 à La Comédie de Valence (Parties 
1 et 2)

En travers de sa gorge
Une trilogie fantastique (2)
Marc Lainé
Création le 27.09.22

Ladilom
Tünde Deak / Léopoldine Hummel
Création le 19.07.22

Nos paysages mineurs / En fi nir avec leur histoire
Cycle Liliane et Paul, 1968-1975 / 1992
Marc Lainé 
Création le 21.09.21  

La Vie invisible
Guillaume Poix / Lorraine de Sagazan 
Création le 22.09.20 

À venir en 25-26

Entre vos mains 
Une trilogie fantastique (3)
Marc Lainé / Ensemble artistique
Exposition-spectacle
Conception et scénographie: Marc Lainé
Avec les oeuvres de: Bertrand Belin, Éric Minh Cuong 
Castaing, Penda Diouf, Marc Lainé, Alice Zeniter, 
Stephan Zimmerli
Création le 14.02.25

Sœur·s, nos forêts aussi ont des épines 
Penda Diouf / Silvia Costa
Création le 10.12.24

À Sec 
Marcos Caramés-Blanco / Sarah Delaby-Rochette
Création le 13.05.25 

La Chambre de l’écrivain
Cycle Liliane et Paul, 2021
Marc Lainé 
Création septembre 2025 

Woyzeck ou la vocation
Tünde Deak d’après Georg Büchner
Création 1er semestre 2026 

Nos Empereurs
Guillaume Cayet
Création en avril 2026 
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